Aya, una giovane donna ivoriana sulla trentina, dice di no il giorno del suo matrimonio, tra lo stupore di tutti. Dopo essere emigrata in Asia, lavora in un negozio di esportazione di tè con Cai, un cinese di 45 anni. Aya e Cai si innamorano, ma la loro relazione riuscirà a sopravvivere ai tumulti del loro passato e ai pregiudizi degli altri?
